前言
前几天看到的一张图片
很多人在下面感慨学生时代的爱情，所以我今天翻出一篇压箱底的旧文跟你分享。
大概有点矫情，谨以此文，纪念青春。
1
他无可选择的带着她的气息前行，他将心的一角留给她，如标本般放置在一处，就算其他部分尽数溃烂，这一角仍将完好无损。
他的眼角眉梢都有她的影子，笑、哭、呼吸、或者说一句无关紧要的话，都经过她的荡涤。他将终身带着她的印迹，无论行走于任何一个角落，都无法毁迹。
而她也同样。
他们是少年恋人。十三岁时，他坐的位置离她很近。上课的时候，她抬起头，就可以看到他的侧面。他是清秀的男孩，自信满满的样子，笑的时候露出可爱的虎牙。她在做完练习之后偷偷地看他，内心的愉悦无法形容。
课间的时候，同学们打闹聊天，他和她的目光落到对方身上，就很自然的有了默契 ，萌芽的感情心照不宣却知己知彼，她总是看不到自己的好，却看到他的，心里想着，哇哦，这男孩真的哪里都好。
也会有患得患失的时候，或者吃一些小飞醋，他讨厌她招男生喜欢，她不喜女生爱跟她聊天，但这些好像是爱情必不可少的东西。
平日里都穿着宽大的校服，十五岁元旦表演时候她穿了黑色高领紧身线衣，他觉得好看的不行。晚上两个人第一次去看电影，他跟她正式表白。片子很烂，但两个人超开心，黑暗狭小的空间里偷偷地拉着手，潮湿的手心泄漏心事，心跳的声音大得似乎整个影院的人都听得见。
他送她回家，在巷口，她转身，踮起脚尖轻轻地吻他的脸。然后迅速的跑开掩饰自己的紧张。回到家放下书包，妈妈催促她来吃晚饭，火锅的蒸汽飘到空中，散掉了。她看着一桌菜不停的傻笑，像疯掉了一样。
2
他们俩都是聪明的孩子，成绩都很好。不同的是他自信，她顽劣，他总是刻苦认真的，而她常常会在上课时开小差或者因为一点小事就笑出声来。她的周围一大堆爱跟她聊天的男生女生，班主任只好把她放到第一排，他在后排看着她回答问题时小脑袋一晃一晃的样子，可爱到无以复加。
一天，班主任宣布期末考试的交流总结会由他和她来组织主持，很多同学都偷偷的笑，她也笑，高压之下隐匿的快乐就更明显，迎合了他们内心的桀骜不驯。
他们身上都没什么钱的，两块钱的话梅可以一起吃一条街。甚至没有一起去溜冰或者正正经经一起吃一顿晚餐，有时候要偷偷攒了早点钱才可以买街角的小吃，而这些缺憾在那个时候都显得微不足道。
她身体不好总病，有一次病的厉害，一直在发烧，请了一周假，有一天早晨起床就特别想他，然后量了体温，降了点，三十七度多，就着急的穿上衣服上学去了，他看到她来了，超开心的。她摸摸自己脸有点烫，然后突然像成年人一样蹦出一个想法：这样带着病也想见到对方的爱情，一生又有几次？
浪漫的小把戏是从来不缺的。军区大院里有个打麦场，他们在那里拉着手走过每一个角落。有一晚，他们突发奇想在安静的杨树林里“拜堂成亲”，他大声的说着不着调的承诺，而她一直哈哈大笑，最后低头拜下去的时候，内心还是充满虔诚的，以为一拜就是永远。
3
两个人的日子总是过得快，吵闹甜蜜中就毕业了。她把座机的电话号码给了他，家里管得严，她知道他是不敢去家里寻她的。
这个夏天，她等了他一个假期，却没等到他的电话，从一开始的焦躁到后来的失望，一切像是没发生过，但有时候她看看他们初中时传过的那些小纸条，又觉得感情那么真切，也许不该这样无疾而终，没一点征兆。
高一开学，她跟他进了不同的高中，少年的自尊和脆弱让她没有打听他的消息，她想着不联系就不联系，她还是那个样子。
她身边仍然有各色男孩出现，幼稚轻率的表白，或者献殷勤，可她有时候觉得，自己都是拜过堂的人了，再看别人，总是隔着千山万水的距离，只有他像亲人一样站在她心里最妥帖的位置。
有一天竟然在街头不期而遇，她看到他剪了很短的头发，竟然有些胖了。他们骑单车擦肩而过，都愣怔了，却没停下来。晚上回到家中，她翻箱倒柜地找从前的东西，终于看到那张皱皱的纸，上面是他的字：外面下雨了！你最喜欢啦啦啦～～她起身，收起纸条，就红了眼睛。
就在她终于不怎么想他的时候，高二，她收到他的信。他说，我想了很久还是不甘心，想问问你，我打了一假期的电话，都是空号，是我记错了还是你诚心疏远我？她看着那一串错了一位的电话号码，哭出了声。心里一直默念，这个废物，连电话都记错，白tm让我难过这么久。
4
十八岁，他们上了不同的大学。他在外地，她在本地。
他们的异地恋，总有点不温不火，打电话的时候很少甜言蜜语，但几个字就知道对方是什么意思。
有一次她像平时那样打电话到他宿舍，一个男孩接的，然后只说他出去了。
隔了两天她问他，你是不是跟那天接电话那男孩闹别扭了？他说卧槽，你怎么知道的，我俩打了一架。
怎么知道的呢？直觉吧，一个不一样的语气就能看出端倪，她对他的事情还是敏感到玄秘。
他们只有假期才可以见面，想念原来是需要贪念的，常常不见，反而也不是多想，见时风轻云淡，不见时云淡风轻。有一个假期他不回来，要她跟妈妈一起去h市看他。
连她自己都恨自己怂，但是爸妈离婚之后，她总想着自己越乖越完整，妈妈才会放心，她有点害怕自己伤老妈的心。
最终她拒绝了他的邀请，也伤了他的心。
十九岁那年的一段时间，她在非经期出血，身体虚弱，脸色不好。去医院检查，大夫要求马上办了住院手续。晚上，她穿着宽大的病号服在医院门口的电话亭打电话给他。他们闲聊琐事和电影，她突然假装漫不经心地问他，如果我得了绝症，你会做什么？他说，我会赶回去，我们结婚。
她咯咯的笑，说我逗你呢，你好好学习，天天向上吧。
在住院的第三天清晨，她睁开眼睛，竟然是他在床前。她惊讶得张大嘴，说你怎么回来了，化验结果出来了，我没事，下周就能回家了。
他把头靠在她的膝盖上，过了好久才说，我只是害怕我真的失去你。
他没有钱坐飞机,他坐二十多个小时的火车回来看她。这是他为她做的最冲动的一件事。
5
二十二岁那年，她毕业，顺利的进了一所学校。而他被保研。
一个假期，本来好好的，结果她姐姐自杀未遂，住进医院，药物导致产生幻觉，又转进了精神病院，老妈去了外地，她每天奔波着陪床。那地儿真不是什么好地方，一到夜里就各种哭各种尖叫，她就这么忍着，一天一天的。
他去她家中陪她，然后拉着她的手看电视，看着看着，她突然问，你将来会回来这里吗？还是去外面发展？
这是他们第一次谈到这个事，之前不说也许只是故意避着。
他说，会去上海吧，有一个我一直很想去的外企。
他没继续说，她也没吱声，但心里压的东西就更沉了。她的工作稳定，有这么一不省心的姐姐，她更想陪在老妈身边。她不想要求他陪伴，又没法要求自己陪伴，是不是结局已经清晰可见？
他回学校了，她常常觉得寂寞，在两点一线来来回回的，没什么生机。电话里他的声音听起来也孤孤单单的，异地的两人，总要奔向一个目的地，才有希望吧，可是她想，就算没办法继续，分开也像砍断手脚那么难。
又一个暑假，他们见面。在小广场看一大群人放风筝，沉默很久，他说，不知道以后该怎么办，我们分手吧。
她想了想说，好的。她转过身看来往的人，一个老人摇着扇子打着呼噜吹着鼻涕泡，一个小女孩牵着几百个气球开心得跑来跑去，她看着看着，就笑出声来。
他送她回家，她说再见，然后转身离开。
过了一个多月，她收到了他的信，他在信的封面上写了详细的回信地址，她看完就收起来了，那地址对她没什么用了。
再见，就是再也不见。
6
相对于那些分手撕心裂肺然后发泄忘记的人，她的痛苦更绵长，但又不想说出来。
她一直记得那些片断和细节。
她记得教室里的眼波流转，打麦场的嬉闹，少年宫下午场的电影。
她记得他的笑，他走路的姿势，他手指的温度，他背影微弯的线条。记得他的每一句诺言。
她记得每一个他们一起溜达过的转角，一起吃过的零食，一起淋过的雨一起看过的雪。
他第一次送给她礼物，是在街角的一个小店里，她不舍得选贵的，拿了一瓶十块钱的劣质香水，但一样欢欣雀跃。这也是她成年之后爱上香水的原因。
她在他身上体验到了所有那些言情小说里的矫情用词，什么甜腻什么撕裂，什么痛不欲生什么风花雪月，有多炽烈就有多幻灭。
他和她，从初识到分手，十三岁到二十三岁，整整十年。
学生时代的爱情，被流言篡改，被记忆粉饰，被无关的人随意猜测，茶余饭后一场谈资。其实消磨爱情的，不是绝症、灾难、意外，而是现实和他们自己。
最终所有曾经的欢笑，泪水，痛苦，沉溺，眷恋，惶恐，不安，痴迷，怀疑，都变成隔岸的火，仅是远远凭吊而已。
后记
谁的初恋都绚烂，第一次感情总是小鹿乱撞，挖心掏肺，然后觉得只有自己的爱情才是世界上独一无二的，最后，修成正果的柴米油盐过日子，分手的一别两宽各生欢喜。但那样幼稚又不计得失一往无前的爱情，也许一生一次。
或许要正视自己面临的问题，所有的结果都不是突然间形成的，环境是一方面，自身的原因也是一方面，你没有尽力而为，终究还是屈服了这个社会，这个环境。为了生存，不敢去任意而为之，丢失了自己内心的一片净土，丢失了自己最开始的样子。
